livro humano

fez com aquele menino como fazia com os livros, o colocou no colo e começou a ler cada página. leu os fios de cabelo embolados com a confusão dos ventos, leu a mochila cor-de-rosa desgastada pelo conteúdo diário, leu a calça larga deixando o corpo se movimentar sem mostrar seus contornos, leu cada letra que se imprimia nas suas retinas. perguntava dos dias que ela não vira, e com os olhos dele construía a vida de ontem a partir de hoje. dava pra ir além, as frases ficavam soltas vagando pelo ar, e ela capturava o enredo atravessando o som, e parando lá nos olhos do menino, que contavam bem mais histórias que as palavras. passou tardes inteiras lendo o tom que a pele coloria a cada interpretar de um ângulo, ele se alterava sempre, e por isso as vezes ela precisava começar a leitura outra vez. e aí ele se apresentava em uma nova versão, com outra capa, e outras pontuações. dizia ele que cada história tinha o seu ponto final, mas se enganava, e não era raro ele terminar um enredo antes mesmo do último parágrafo.