pra conhecer é preciso viver

- o que é isso? um momento íntimo entre amigos? bonito. você tem tesão por cisne? é um fetiche? quer falar disso?
- pensei no que disse outro dia sobre meu quadro. passei metade da noite acordado. até que me toquei de algo... e caí num sono profundo. e não pensei mais nisso. sabe o que foi?
- não.
- você é só um garoro. não sabe o que está falando.
- obrigado.
- tudo bem. já saiu de boston?
- não.
- se te perguntar sobre arte me dirá tudo escrito sobre o tema. Michelangelo... sabe muito sobre ele. sua obra, aspirações políticas... ele e o papa, tendências sexuais, tudo. mas não pode falar do cheiro da Capela Sistina. nunca esteve lá, nem olhou aquele teto lindo. nunca o viu. se te perguntar sobre mulheres, me dará uma lista das favoritas. já deve ter transado algumas vezes... mas não sabe o que é acordar ao lado de uma mulher... e se sentir realmente feliz. é um garoro sofrido. se perguntar sobre a guerra, vai me citar Shakespeare... "outra vez ao mar, amigos..." mas não conhece a guerra. nunca teve a cabeça de seu melhor amigo no colo... e viu seu último suspiro pedindo ajuda. se perguntar sobre o amor, citará um soneto... mas nunca olhou uma mulher e se sentiu vulnerável. alguém que o entendesse com um olhar. como se Deus tivesse posto na terra um anjo só pra você, para salvá-lo do inferno. e sem saber como ser o anjo dela, como amá-la e apoiá-la pra sempre em tudo. no câncer. não sabe o que é dormir sentado no hospital por dois meses, porque só o horário de visitas não é suficiente. não sabe nada de perda. porque ela só ocorre quando ama algo mais que a si próprio. duvido que já tenha amado alguém assim. olho pra você e não vejo um homem inteligente e confiante. só um garoto convencido e assustado. mas você é um gênio, é inegável. ninguém entenderia sua complexidade. mas acha que me conhece por um quadro e disseca a minha vida. você é orfão, não é? acha que sei de como sofreu, de como se sente, quem você é... porque li Öliver Twist"? você se resume a isso? pessoalmente, estou cagando pra isso, porque tudo que me diz eu poderia ler em livros. a menos que me conte sobre você, quem você é. isso me fascinaria, isso sim. mas não quer fazer isso, não é? morre de medo do que poderia dizer. você que sabe.

(do filme Gênio Indomável)